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Poveste

A fost odată, când a fost, că dacă n-ar fi fost, nu 
s-ar povesti.

Noi nu suntem de pe când poveștile, ci suntem 
mai dincoace cu vro două-trei zile, de pe când se 
potcovea puricele cu nouăzeci și nouă de ocă de fier 
la un picior și tot i se părea că-i ușor.

Cică era odată un om însurat, și omul acela trăia 
la un loc cu soacră-sa. Nevasta lui, care avea copil 
de țâță, era cam proastă; dar și soacră-sa nu era 
tocmai hâtră.

Întru una din zile, omul nostru iese de-acasă 
după trebi, ca fiecare om. Nevasta lui, după ce-și 
scăldă copilul, îl înfășă și-i dete țiță, îl puse în 
albie lângă sobă, căci era iarnă; apoi îl legănă și-l 
dezmierdă, pănă ce-l adormi. După ce-l adormi, 
stătu ea puțin pe gânduri ș-apoi începu a se boci cât 
îi lua gura: „Aulio! copilașul meu, copilașul meu!”
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Mama ei, care torcea după horn, cuprinsă de 
spaimă, zvârli fusul din mână și furca din brâu cât 
colo și, sărind fără sine, o întrebă cu spaimă:

— Ce ai, draga mamei, ce-ți este?!
— Mamă, mamă! Copilul meu are să moară!
— Când și cum?
— Iată cum. Vezi drobul cel de sare pe horn?
— Îl văd. Și?
— De s-a sui mâța, are să-l trântească drept în 

capul copilului și să mi-l omoare!
— Vai de mine și de mine, că bine zici, fata mea; 

se vede că i s-au sfârșit mititelului zilele!
Și, cu ochii pironiți la drobul de sare de pe horn 

și cu mânile încleștate, de parcă le legase cineva, 
începură a-l boci amândouă, ca niște smintite, de 
clocotea casa. Pe când se sluțeau ele, cum vă spun, 
numai iaca și tatăl copilului întră pe ușă, flămând și 
năcăjit ca vai de el.

— Ce este? Ce v-a găsit, nebunelor?
Atunci ele, venindu-și puțin în sine, începură 

a-și șterge lăcrămile și a-i povesti cu mare jale 
despre întâmplarea neîntâmplată.

Omul, după ce le ascultă, zise cu mirare:
— Bre! mulți proști am văzut eu în viața mea, dar 

ca voi n-am mai văzut. Mă… duc în toată lumea! Și 
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de-oiu găsi mai proști decât voi, m-oiu mai întoarce 
acasă, iar de nu, ba.

Așa zicând, oftă din greu, ieși din casă, fără să-și 
ia ziua bună, și plecă supărat și amărât ca vai de om!

Și mergând el bezmetic, fără să știe unde se duce, 
după o bucată de vreme, oprindu-se într-un loc, i se 
întâmplă iar să vadă ceva ce nu mai văzuse: un om 
ținea puțin un oboroc1 deșert cu gura spre soare, 
apoi răpede-l înșfăca și întra cu dânsul într-un 
bordeiu; pe urmă iar ieșea, îl punea iar cu gura la 
soare, și tot așa făcea… Drumețul nostru, nedume-
rit, zise:

— Bună ziua, om bun!
— Mulțămesc dumitale, prietene!
— Da’ ce faci aici?
— Ia, mă trudesc de vro două-trei zile să car 

pocitul ist de soare în bordeiu, ca să am lumină, și 
nici că-l pot…

— Bre, ce trudă! zise drumețul. N-ai vrun topor 
la îndemână?

— Ba am.
— Ia-l de coadă, sparge ici, și soarele va întra 

singur înlăuntru.
Îndată făcu așa, și lumina soarelui întră în 

bordeiu.

1.	 Oboroc, s.n. – un fel de baniţă făcută din scoarţă de tei. obraţ, s.n. 
– distanţă de patru prăjini (circa 27 metri). 
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— Mare minune, om bun, zise gazda. De nu 
te-adu-cea Dumnezeu pe la noi, eram să îmbătrâ-
nesc cărând soa-rele cu oborocul.

„Încă un tont”, zise drumețul în sine și plecă.
Și mergând el tot înainte, peste câtva timp ajunse 

în-tr-un sat și, din întâmplare, se opri la casa unui 
om. Omul de gazdă, fiind rotar, își lucrase un car și-l 
înjghebase, în casă, în toată întregimea lui; ș-acum, 
voind să-l scoată afară, trăgea de proțap cu toată 
puterea, dar carul nu ieșea. Știți pentru ce? Așa: ușile 
erau mai strâmte decât carul. Rotarul voia acum să 
taie ușorii, spre a scoate carul. Noroc însă că drume-
țul l-a învățat să-l desfacă în toate părțile lui, să le 
scoată pe rând afară ș-apoi iarăși să-l înjghebe la loc.

— Foarte mulțămesc, om bun, zise gazda; bine 
m-ai învățat! Ia uite-te dumneta! Era să dărâm 
bunătate de casă din pricina carului…

De aici drumețul nostru, mai numărând un nătă-
rău, merse tot înainte, până ce ajunse iară la o casă. 
Acolo, ce să vadă? Un om, c-un țăpoiu în mână, voia 
s-arunce niște nuci din tindă în pod.

„Din ce în ce dau peste dobitoci”, zise drumețul 
în sine.

— Da’ ce te frămânți așa, om bun?
— Ia, vreu să zvârl niște nuci în pod, și țăpoiul 

ista, bată-l scârba să-l bată, nu-i nici de-o treabă…
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— Că degeaba te trudești, nene! Poți să-l blas-
tămi cât l-ei blăstăma, habar n-are țăpoiul de scârbă. 
Ai un oboroc?

— Da’ cum să n-am?!
— Pune nucile într-însul, ia-l pe umăr și suie-le 

frumușel în pod, țăpoiul e pentru paie și fân, iar nu 
pentru nuci.

Omul ascultă, și treaba se făcu îndată. Drumețul 
nu zăbovi nici aici mult, ci plecă, mai numărând și 
alt neghiob. Apoi, de aici merse mai departe, până 
ce ajunse ca să mai vadă aiurea și altă năzbâtie. Un 
om legase o vacă cu funia de gât, și suindu-se pe-o 
șură, unde avea aruncat oleacă de fân, trăgea din 
răsputeri de funie, să urce vaca pe șură. Vaca răgea 
cumplit, și el nu mai putea de ostenit…

— Măi omule! zise drumețul, făcându-și cruce; 
dar ce vrei să faci?

— Ce să fac, mă-ntrebi? Da’ nu vezi?
— Ba văd, numai nu pricep.
— Ia, hăramul ista e hâmesit de foame și nu vrè 

nici în ruptul capului să vie după mine sus, pe astă 
șură, să mănânce fân…

— Stăi puțin, creștine, că spânzuri vaca! Iè fânul 
și-l dă jos la vacă!

— Da’ nu s-a irosi?…
— Nu fi scump la tărâțe și ieftin la făină. Atunci 

omul ascultă, și vaca scăpă cu viață.
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— Bine m-ai învățat, om bun! Pentru-un lucru 
de nimica eram cât pe ce să-mi gâtui vaca!

Așa, drumețul nostru, mirându-se și de această 
mare prostie, zise în sine: „Mâța tot s-ar fi putut 
întâmpla să deie drobul de sare jos din horn; dar să 
cari soarele în casă cu oborocul, să arunci nucile în 
pod cu țăpoiul și să tragi vaca pe șură, la fân, n-am 
mai gândit!”

Apoi drumețul se întoarse acasă și petrecu lângă 
ai săi, pe cari-i socoti mai cu duh decât pe cei ce 
văzuse în călătoria sa. Ș-am încălecat pe-o șea, ș-am 
spus povestea așa. Ș-am încălecat pe-o roată, ș-am 
spus-o toată. Ș-am încălecat pe-o căpșună, și v-am 
spus, oameni buni, o mare minciună!



Moș Nichifor 
Coțcar iul

Moș Nichifor nu-i o închipuire din povești, ci e 
un om ca toți oamenii; el a fost odată, când a fost, 
trăitor din mahalaua Țuțuienii din Târgul Neam-
țului, dinspre satul Vânătorii Neamțului. Cam pe 
vremea aceea trăia moș Nichifor în Țuțuieni, pe când 
bunicul bunicului meu fusese cimpoiaș la cumătria 
lui moș Dediu din Vânători, fiind cumătru mare 
Ciubăr-vodă, căruia moș Dediu i-a dăruit patruzeci 
și nouă de mioare, oacheșe numai de câte un ochiu; 
iară popă, unchiul unchiului mamei mele, Ciubuc 
Clopotarul de la Monăstirea Neamțului, care făcuse 
un clopot mare la acea monăstire, cu cheltuiala lui, 
și avea dragoste să-l tragă singur la sărbători mari; 
pentru aceea îi și ziceau Clopotarul. Tocmai pe acea 
vreme trăia și moș Nichifor din Țuțuieni.

Moș Nichifor era harabagiu. Căruța lui, deși era 
ferecată cu teie, cu curmeie, însă era o căruță bună, 
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încăpătoare și îndemânatică. Un poclit2 de rogojini 
oprea și soarele, și ploaia de a răzbate în căruța lui 
moș Nichifor. De inima căruței atârnau păcornița3 
cu feleștiocul4 și posteuca5, care se izbeau una de 
alta, când mergea căruța, și făceau: tronca, tranca! 
tronca, tranca! Iară în belciugul de la carâmbul 
dedesupt, din stânga, era aninată o bărdiță, pentru 
felurite întâmplări. Două iepe, albe ca zăpada și 
iuți ca focul, se sprijineau mai totdeauna de oiștea 
căruței; mai totdeauna, dar nu totdeuna, căci moș 
Nichifor era și geambaș de cai, și când îi venea la 
socoteală, făcea schimb, ori vindea câte-o iapă chiar 
în mijlocul drumului, și atunci rămânea oiștea goală 
pe de-o parte. Îi plăcea moșneagului să aibă tot iepe 
tinere și curățele; asta era slăbăciunea lui. Mă veți 
întreba, poate: De ce iepe, și totdeauna albe? Vă 
voiu spune și aceasta: iepe, pentru că moș Nichifor 
ținea să aibă prăsilă; albe, pentru că albeața iepelor, 
zicea el, îi slujea de fanar noaptea la drum.

Moș Nichifor nu era dintre aceia care să nu știe 
„că nu-i bine să te pui viziteu la cai albi și slugă la 
femei”; el știa și aceasta, dar iepele erau ale lui, și, 
când le grijea, grijite erau, iar când nu, n-avea cine 
să-i bănuiască.
2.	 Poclit, s.n. – coşul trăsurii, coviltir.
3.	 Păcorniţă, s.f. – vas de lemn în care se ţine păcura pentru uns 

căruţa la drum (se atârnă la spatele carului).
4.	 Feleştioc, s.n. – pămătuf pentru uns carul (cizmele etc.) cu păcură 

(cu dohot).
5.	 Posteucă, s.f. – lemn pe care se sprijină osia căruţei când i se 

scoate roata pentru a fi unsă.
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Moș Nichifor fugea de cărăușie, de-și scotea 
ochii; el se ferea de ridicături, pentru că se temea 
de surpătură6.

Harabagia, zicea el, e mai bună, că ai a face tot 
cu marfă vie, care la deal se dă pe jos, la vale, pe jos, 
iar la popas, în căruță. Moș Nichifor avea o biciușcă 
de cele de cânepă, împletită de mâna lui și cu 
șfichiul de mătasă, cu care pocnea de-ți lua auzul. 
Și cu încărcat și cu descărcat, la deal moș Nichifor 
se da pe jos și trăgea de-a valma cu iepele. La vale 
iar se da jos, ca să nu se spetească iepele. Chirie-
șii, vrând-nevrând, trebuiau să se deie și ei, căci le 
era lehamite de morocăneala lui moș Nichifor, care 
îndată troncănea câte una cam de aceste:

— Ia mai dați-vă și pe jos, căci calul nu-i ca dobi-
tocul, să poată vorbi…

Dacă știai să potrivești din gât pe moș Nichifor, 
apoi era cât se poate de șăgalnic. De întâlnea vrun 
om călare, pe drum, întreba: „Departe ai lăsat pe 
vodă, voinice?” Și apoi îndată da bici iepelor, zicând:

Alba-nainte, alba la roate, 
Oiștea goală pe de-o parte.

Hii! opt-un cal, că nu-s departe Galații, hii!!!

De întâlnea pe drum neveste și fete mari, cânta 
cântece șăgalnice, de-alde-aceste:

6.	 Surpătură, s.f. – hernie.
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Când cu baba m-am luat 
Opt ibovnice-au oftat:
Trei neveste cu bărbat
Și cinci fete dintr-un sat ș.a.
Ei, ei! Apoi zi că nu-ți venea să pornești la drum, 

mai ales în luna lui maiu, cu asemenea om vred-
nic și de-a pururea vesel! Câteodată numai, când 
prin dreptul crâșmei te făceai niznai și nu știai să 
potrivești din gât pe moș Nichifor, nu-l prea vedeai 
în cheji buni, dar și atunci tot răpede mâna de la o 
crâșmă pănă la alta.

Mai ales într-un rând îi plăcea lui moș Nichifor 
două iepușoare, care mergeau de minune la drum. 
Dar la crâșmă, mort-copt, trebuiau să steie, căci le 
cumpărase de la un popă, nefiind pe vremea aceea 
pojărnicii7, de unde să cumpere altele, care să țină 
fuga tot întruna!

Spunea tata că i-au spus și lui bătrânii, care auzi-
seră din gura lui moș Nichifor, că pe vremea aceea 
era bine să fii harabagiu în Târgul-Neamțului, că 
te-apucau pe-a-mânele. Cum ieșeai din Văratic, 
întrai în Agapia, și cum ieșeai din Agapia, întrai 
în Văratic: apoi în Războieni, apoi pe la mitoace, 
și aveai mușterii, de nu erai bucuros; ba să-i duci 
la Piatra, ba la Folticeni, ba pe la iarmaroace, ba la 
Monăstirea Neamțului, ba la Secu, ba la Râșca, ba 
în toate părțile, pe la hramuri.

7.	 Pojărnicie, s.f. – cazarma (şi serviciul) pompierilor.
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Tot tata mai spunea că ar fi auzit de la bunicul 
bunicului meu că protopopul de la Neamț, de pe 
vremea aceea, ar fi zis unor călugărițe, care pribe-
geau în săptămâna mare prin târg:

— Maicelor!
— Blagoslovește, cinstite părinte!
— De ce nu vă astâmpărați în monăstire și să vă 

căutați de suflet, măcar în săptămâna patimilor?
— Apoi dă, cinstite părinte, cică ar fi răspuns 

ele cu smerenie, lâna asta ne mănâncă, păcatele 
noastre… Dar n-am mai veni noi, căci, cum știi 
sfinția-ta, mai mult cu șeiacul ne hrănim, și apoi, 
de nu curge, macar picură, și cine mișcă tot pișcă.

Protopopul atunci, sărmanul, cic-ar fi oftat din 
greu, înghițind noduri…, și ar fi dat vina tot pe moș 
Nichifor, zicând:

— De-ar crăpa odată să crape și harabagiul care 
v-au adus! C-atunci știu că n-ar avea cine să vă mai 
cărăbănească așa de des pe la târg.

Și cică auzind moș Nichifor de aceasta, tare s-ar 
fi mâhnit în sufletul său și s-ar fi jurat cu jurământ 
ca să nu mai aibă a face cu parte duhovnicească cât 
a trăi el; căci, din păcate, era și evlavios moș Nichi-
for și tare se mai temea să nu cadă sub blăstămul 
preoțesc! De-aceea, cu fuga a alergat la schitul 
Vovidenia, la pustnicul Chiriac din sfânta Agură, 
care-și cănea părul și barba cu cireșe negre, și în 
Vinerea Seacă, preacuviosul cocea oul la lumânare, 
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ca să mai ușureze din cele păcate. Și apoi s-a hotărât 
el ca de-acum înainte să aibă a face mai mult cu 
parte negustorească.

— Numai negustorul, zicea moș Nichifor, 
trăiește din seul său și pe seama lui. Când întrebai: 
„Pentru ce?” moș Nichifor răspundea, tot glumeț: 
„Pentru că n-are Dumnezeu stăpân”.

De glumeț, glumeț era moș Nichifor, nu-i vorbă, 
dar de multe ce dăduse peste dânsul, se făcuse cam 
hursuz.

Băbătia lui, de la o vreme încoace, nu știu ce 
avea, că începuse a scârțâi: ba c-o doare ceea, ba 
c-o doare ceea, ba i-e făcut de năjit8, ba că i-e făcut 
pe ursită, ba că i-e făcut de plânsori și tot umbla 
din babă în babă cu descântece și cu oblojele, încât 
lui moș Nichifor acestea nu-i prea veneau la soco-
teală, și de-aceea nu-i erau acum mai niciodată 
boii acasă. Ba chiar se făcuse buclucaș, hărțăgos și 
de tot hapsin, când sta câte două-trei zile pe lângă 
casă, încât biata băbușca lui era bucuroasă uneori și 
răsbucuroasă în sufletul ei să-l vadă cum l-a vedea 
urnit de-acasă.

Se vede lucru că și moș Nichifor era făcut pe 
drumuri, căci cum ieșea afară la drum parcă era 
altul; nu mai sta din pocnit cu biciul, de șuguit cu 
toți drumeții pe câți îi întâlnea și de povestit despre 
toate locurile însemnate pe unde trecea.

8.	 Năjit, s.f. – boală de urechi.


